Большой Бейсуг

И скучно, и грустно,
И некому руку подать...
М. Ю. Лермонтов

Михаил Юрьевич Лермонтов ввел в русскую литературу неповторимый стих, отмеченный энергией мысли и мелодичностью слова. Он рано осознал себя "избранником" судьбы, "странной" и неминуемо трагичной личностью.

Он был мятежным романтиком, мечтающим о гармоническом и прекрасном мире, где земное слито с небесным, духовное с природным, пластическое с музыкальным без конфликтов и противоречий. Поэт жаждал света, простоты и сердечности, а в современном ему обществе его всюду подстерегали обман, клевета, порок.

Детство Лермонтов провел в имении богатой бабушки. Он был лишен ласки рано умершей матери и отстраненного от его воспитания отца. Книги заменили ему все. Его кумиром с детства был А. С. Пушкин, трагическая гибель которого потрясла Лермонтова. Он не мог не откликнуться на убийство гения, из кровоточащей души поэта вылилось стихотворение "Смерть Поэта".

Погиб Поэт! невольник чести —
Пал оклеветанный молвой...

Молодой и никому еще не известный автор сумел точно определить причину гибели Пушкина и назвать истинных виновников трагедии. "Смерть Поэта" — отклик на трагическую гибель Пушкина, но автор нигде не упоминает его имени. И постепенно начинаешь понимать — это боль и за собственную судьбу, которую Лермонтов гениально предвидел и предсказал в другом своем стихотворении:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит;
В моей душе, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
... Кто
Толпе Мои расскажет думы?
Я — или Бог — или никто!

Очень скоро темы избранничества и одиночества в людском мире становятся самыми популярными в творчестве Лермонтова. Но это не одиночество гордеца, презирающего толпу, а одиночество страдающей личности, не находящей близкой души. Поэт отмечен "печатью" судьбы, но в то же время он — человек, нуждающийся в понимании окружающих. Ему необходимы близкие и родные по духу люди. А Лермонтов не находил понимания ни в семье ("Ужасная судьба отца и сына жить розно и в разлуке умереть"), ни в любви и дружбе, ни в обществе:

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.

Патриотизм Лермонтова не безоглядный, он критически осмыслен. Размышляя о России, поэт с горечью говорит, что слава и доблесть остались в прошлом, его же поколение не способно на подвиги: изнеженные и инфантильные, испуганные расправой над декабристами, они надеются как-то переждать тревожные времена, уцелеть любыми средствами. В окружающих его людях нет места творчеству, познанию мира, дружбе и любви, поэтому поэт снова обращается к славным страницам истории государства, вспоминая победу над Наполеоном, одержанную "отцами".

— Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри — не вы!

Пройдет совсем немного времени и горечь автора усугубится: он тоже принадлежит к этому "немощному" поколению, не выделяя себя, говоря "мы", а не "они":

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья
В бездействии состарится оно.

Одиночество и разобщенность с окружающим миром усиливаются. Поэт ищет точки соприкосновения с прекрасной природой, но и тут холодное безмолвие, тишина и непонимание:

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит.
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу
И звезда с звездою говорит.

А в сердце поэта все отчетливее становится ощущение отринутости. Лермонтов хотел не только существовать, жить, дышать, а приносить пользу стране. Вокруг него же — апатия и равнодушие. Лермонтов не отделяет себя от общества, с горечью причисляет себя к нему.

Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдем без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда.

Когда свободная когда свободная и мятежная личность видит и понимает происходящее, она бросает обвинение прямо в лицо обществу — ведь молчание рождает беззаконие властей. "Прощай, немытая Россия" — одно из самых загадочных творений поэта. С одной стороны, это обвинение народу, которым он восхищался в стихотворении "Бородино", и одновременно искренняя боль за все происходящее, за бесправие и угнетение, за покорность судьбе.

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.

Постепенно в его лирике начинает преобладать гармония силы духа и мечта о душевном покое. Мне думается, о чем бы ни писал поэт, это было о его трагедии разлада с обществом и самим собой. Оттого нет в лирике Лермонтова таких безмятежно счастливых и радостно искрометных строк, как у Пушкина. Образ пленного рыцаря, узника, скованного цепями, то и дело возникает в лирике поэта. Как и они, автор — невольник, но иных цепей: условностей, непонимания, вынужденного одиночества.

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня...
Но окно тюрьмы высоко,
Дверь тяжелая с замком...
Одинок я — нет отрады...

В зрелом периоде его творчества мотивы одиночества, непонимания замыслов и чувств поэта, начатые в лирике, будут продолжены в драматическом произведении "Маскарад" и в романе "Герой нашего времени", но приобретут более общий характер, чем в стихотворениях.

Много загадочного и непознанного в творчестве Лермонтова. Поэтому рассуждать о его поэзии непросто. Хочется проникнуть в суть авторской мысли, понять его послание не только современникам, но и потомкам. Лермонтовский стих, "облитый горечью и злостью", жжет и сейчас.